Выборы - это перепись социально активного населения.
Адам и Ева.
Мой брат в свое время купил дом с так называемым русским ремонтом. То есть до него там жили эмигранты брежневской поры и оставили ряд артефактов. Например, гостевой туалет со стенами сплошь из зеркал и даже с зеркальным потолком, боюсь представить, что они там в этих зеркалах рассматривали.
Другим артефактом оказался водопровод, который вдруг передумал подавать воду на второй этаж. Пришел специалист, разумеется по имени Вацек. В Чикаго каждый второй сантехник – поляк, и вообще тут 700 тысяч поляков, третий польский город в мире после Варшавы и Кракова. Русских, к слову, намного меньше.
Вацек постучал по трубам, сказал “холера ясна” и перевёл, что трубы сделаны из неправильного материала, проложены неправильно, надо менять всю систему, займёт полгода и стоить будет примерно как новый дом. Но есть такой великий магистр стояков и разводок пан Адам, вдруг он что-нибудь посоветует.
В субботу утром Вацек привез этого пана. Я как раз околачивался у брата и не пожалел, там было на что посмотреть. Не знаю как вы, а я сантехника в пиджачной паре и лаковых туфлях раньше не видел. Он тоже постучал по трубам на всех этажах, залез зачем-то в бойлерную, помянул холеру ясну раз десять и еще по разу курву и Езус Марию. После чего сообщил, что дело поправимое, стоить будет столько-то (тоже немало, но несравнимо меньше озвученного Вацеком), Вацек сейчас съездит купит всё нужное, а мы пока отдохнем в тенёчке, найдется же у пана хозяина бутылочка коньяка и минутка времени?
Бутылочка нашлась, время тоже. Пан Адам первым делом похвалил дом и спросил, сколько он стоил. Услышав ответ, вздохнул:
– Матка едина, как всё подорожало! Я при президенте Кеннеди купил такой дом за двадцать тысяч, это было страсть как дорого. Залез в долги, а куда деваться, у нас было уже двое деток, потом еще троих родили. Сейчас, конечно, у всех свои дома, внуки, правнуки, как соберутся всем гамузом на Вигилию – дом трещит по швам.
– При Кеннеди? – удивился брат. – Сколько ж вам лет?
– А ты как думаешь?
– Я думал, лет шестьдесят.
– Семьдесят девять! Неплохо я сохранился, правда? Потому что всё ещё работаю. Раз в неделю, не меньше. И жену люблю, тоже не меньше, чем раз в неделю. Она у меня такая краля, до сих пор не могу пройти мимо, чтобы не подержаться. Повезло мне с ней не сказать как.
И дальше он поведал историю, которую по-хорошему надо бы продать в Голливуд, а я зачем-то выкладываю здесь за бесплатно.
Был пан Адам, вопреки имени, далеко не первым человеком на Земле и даже не первым в Чикаго из своей деревушки под Вроцлавом. Первым был его дядя, который уехал еще в в тридцатые и работал на знаменитой чикагской скотобойне, но не быков забивал, а ремонтировал водопровод для смыва крови. А после войны за дядей последовали родители и пятнадцатилетний Адась.
Для Адася это был и шаг в новую жизнь, и драма: в деревне осталась лучшая в мире Евка, имевшая в свои пятнадцать глаза как у Марики Рёкк и грудь как у Джейн Расселл. Адам поклялся вернуться за ней, когда встанет на ноги, и увезти в западный рай. Ева поклялась ждать и писать. И действительно, раз в неделю Адась получал письмо, полное нежных слов и изящных завитушек над заглавными буквами.
Родители вскоре разочаровались в американской мечте и вернулись в Польшу, а упрямый Адась остался. Зубрил английский и прочие школьные науки, работал подручным у дяди, который к тому времени ушел со скотобойни на вольные сантехнические хлеба, и каждую неделю писал Еве. Ответные письма продолжали приходить, завитушек в них поубавилось, но нежных слов стало даже больше.
Наконец Адам решил, что пора. Ему исполнилось 23, у него была уже своя клиентура, свой набор инструмента, свой пикап, даже домишко в пригороде, дряной, фанерный, но свой. Он купил лаковые штиблеты, модный костюм с отливом, билет на теплоход “Баторий” до Гдыни и два билета обратно, и две недели спустя стучался в дверь знакомого дома.
Ева открыла. У Адама подкосились ноги. Ее глаза стали еще выразительней, грудь еще пышнее, но ниже... ниже был живот. Большой и круглый. Семимесячный по крайней мере.
– А что ты хотел, чтобы я в монастырь ушла? У тебя там небось шлюх в твоем Чикаго... У меня всё отлично, я замужем, это (она ткнула в живот) уже второй.
– А как же письма?
– Ах, письма... Я их не читаю уже давно. Отдаю Агнешке. Это она тебе пишет, балуется.
– Какая ещё Агнешка?
– Сестра моя младшая, забыл?
Ну да, бегала по деревне десятилетняя пацанка с вечно разбитыми коленками, путалась под ногами, мешала им с Евой целоваться по углам. Вот оно, оказывается, как. Сестрёнка баловалась. Пропал второй билет в Чикаго, пропали мечты, пропало восемь лет жизни, пропало всё.
Адам развернулся и побрёл к станции. Но по пути крутил в голове строчки из писем. “Милый Адась, ты снишься мне каждую ночь...”. Восемь лет, каждую неделю, сколько это писем получается? То есть первые годы, наверное, писала сама Ева, но всё равно. И почерк сестры подделывала как могла. Нет, это не баловство, это что-то другое.
Он вернулся к двери и постучал вновь.
– Что тебе еще? – спросила Ева.
– Агнешку позови!
– Она не дома, гуляет за околицей с подружками.
Адам двинулся к околице, размышляя: как же я узнаю ее? Ей сейчас должно быть лет восемнадцать, совсем взрослая. Да я и не помню толком, какая она была. Рыжая вроде? Или чернявая?
Но узнавать не пришлось. Худенькая большеглазая девушка кинулась ему навстречу издалека, крича:
– Адась! Мой Адасик приехал!
Голливудского бюста там не было и в помине, но всё остальное – даже лучше, чем у сестры.
Адам подхватил ее на руки, обнял, крепко-крепко поцеловал, уловив аромат духов, которые когда-то посылал Еве. И только потом спросил:
– Те письма – ты там правду писала? Не издевалась надо мной?
– Да что ты! Я тебя люблю с самого детства. А эту толстую дуру Евку ненавижу. С ума сходила, когда ты ее обнимал. Она мизинца твоего не стоит.
– То есть когда я писал: скоро приеду, женюсь, заберу тебя в Чикаго – это я на самом деле тебе писал?
– Да. И это я отвечала: приезжай, забери, не могу дождаться.
– Тогда собирайся и поехали в загс. “Баторий” отходит через неделю, успеем. Не пропадёт билет.
Билет всё же пришлось сдать, получение визы заняло целый год, хотя Адам нанял лучшего адвоката и раздавал взятки направо и налево. Но через год они встретились и не расставались больше никогда. Получилось, что Ева сыграла для Адама роль Лилит. А настоящей Евой стала Агнешка.
А что касается отремонтированного водопровода, то он прекрасно работает до сих пор. Но я всё же думаю, что Вацек с Адамом изрядно развели моего брата, сыграв в злого и доброго полицейского, то есть злого и доброго сантехника. Ну и ладно, пусть эти деньги пойдут на гостинцы Адамовым правнукам. Он заслужил.
[ +
23
- ]
[1
]
05.08.2026
Жена мужу:
- Когда выиграешь в лотерею, сразу сделаю себе подтяжку морщин, ботокс и силиконовую грудь. Что скажешь?
- А что бы ты сказала, если бы я на эти деньги сделал тюнинг нашему Москвичу?
- Ну что ты?! Зачем вбухивать деньги в старую развалюху, если можешь купить новьё?
- Рад, что ты меня понимаешь.
[ +
29
- ]
[3
]
04.08.2026
Лет 20 назад, в совсем другом регионе России шёл я ярким летним утром через дворы, улыбался, и был весьма доволен жизнью.
И тут из подъезда выскакивает мадам лет 25, и с ходу: "мужчина, мужчина, помогите мне телевизор в соседний подъезд унести, я переезжаю, а помочь некому".
Ну, а я ж джемпельмен, да и не спешу никуда, взялся помочь. Хрущевка, четвёртый этаж, узкие лестницы, и телевизор.. Нет, ТЕЛЕВИЗОР. Плазма, метра полтора в поперечнике как минимум, и сантиметров 15 шириной. Пока я и так, и эдак прикидывал, как её сподручнее взять, да по лестнице узкой тащить, мадам выдала гениальное: "Мужчина, если вы его разобьете или хотя бы поцарапаете, я вас засужу. Я за него ещё кредит не выплатила, знаете, сколько он стоит?! Вы мне год отрабатывать будете! "
Я посмотрел на мадам, сделал шаг в сторону двери, сказал: "Ну и таскай его сама, нахуй мне твой телевизор не всрался".
После чего покинул квартиру, и пошел себе дальше, курил, и думал, нахер я вообще хотел в это вписаться. Видимо, размяк от солнышка.
xxx: теперь не "накодил", а "наклодил".
Такое ощущение, что суп становится жиже, а п&здец гуще.
[ +
19
- ]
[1
]
04.08.2026
В СССР секса не было, а дети были.
Сейчас секса полно, а детей нет.
xxx: Оооо, пожалуйста, помогите пережить это позор 😭.
Я в автобусе случайно наступила на ногу женщине, сказала: «Ничего страшного» и вышла 😭
yyy: Я в очереди на кассе сказала мужу прямо в ухо:
— Слушай, я так ссать хочу!
А это оказался левый мужик 😭
Вот конкретное позорище 😭
[ +
22
- ]
[2
]
03.08.2026
Интересно, есть ли статистика по сбитым пешеходам водителями, которые благочинно смотрели и крестились на показавшуюся невдалеке церковь?
САН
[ +
24
- ]
[1
]
03.08.2026
Немного этимологии.
Ангел — просто вестник. В «Илиаде» angelos — это обычный человек, приносивший известие.
Энтузиазм — религиозный экстаз. Буквально en — внутри, theos — бог. Шоссе Энтузиастов недоумевает.
«Симпозиум» — совместное распитие спиртных напитков. Из древнегреческого (syn - вместе, с и posis — пью). Ученые прекрасно это знают и сами. Syn звучит во множестве слов, например в симфонии + phone — голос.
Канцлер — человек за решеткой. От латинского cancelli — решетка. Родственно слову «карцер». В римских судах писцы сидели за деревянной перегородкой. Со временем главный писец стал заведовать всей канцелярией.
Слово «кандидат» означало человека, одетого в белую тогу (от латинского candidus — белый).
Доктор — учитель. От латинского docere — учить. Это был человек, имеющий право преподавать. Сегодня степень доктора наук ближе к первоначальному смыслу, чем к врачебной практике.
Евангелие — добрая весть. Но в античном мире слово означало вполне конкретные события: победу армии, рождение наследника или вступление императора на престол. Надписи в честь императора Августа называют его рождение «евангелием для всего мира».
Министр — слуга, помощник (от латинского minus — меньший). В отличие от магистра (от magis — больший)
Идиот — частное лицо. Так называли человека, который не занимал государственных должностей и не участвовал в общественной жизни.
Маршал — конюх. Из германского: marh — лошадь, scalc — слуга. Это был человек, отвечавший за всех боевых коней государя. Постепенно начальник королевских конюшен стал начальником кавалерии. Потом — всей армии.
Диплом — сложенный вдвое документ (ди). Императорские грамоты складывали пополам. Потом слово стало обозначать любой официальный документ.
Калькулятор — маленькие камешки. От латинского calculus — камешек. Римляне считали с помощью камней. Медицинский термин «калькулез» (камни в почках или желчном пузыре) — от этого же слова.
Вакансия — пустота. От латинского vacare — быть пустым. Сегодня в итальянском это — освободить. Родственно словам «вакуум» и «каникулы» (vacation) — свободное время.
Стюард — хранитель свинарника. Древнеанглийское: stig — свинарник, weard — сторож. Позже стал управляющим поместьем.
Шериф не был полицейским. Он управлял графством: shire — графство, reeve — управляющий.
Мученик — свидетель. Греческое martys означало и свидетеля в суде. Первые христиане говорили, что человек свидетельствует о своей вере. Когда некоторых из них начали казнить, произошло изменение значения слова.
Демагог — народный вождь. От греческих demos — народ и agogos — ведущий. Сначала было почти нейтральное слово.
Педагог — раб, который сопровождал ребенка в школу. Про педо- вы все знаете + то же agogos — ведущий.
Литургия — общественная работа. Состоит из laos — народ и ergon — работа. Первоначально литургией называли общественную службу, которую богатый гражданин выполнял за свой счет. Например, финансировал театр, снаряжал военный корабль или устраивал праздник. Сегодня литургия — совместное богослужение.
Диакон — официант. Греческое diakonos означало слугу, который разносит еду. Сначала диаконы отвечали за раздачу помощи бедным и организацию общих трапез. Позже это стало церковным саном.
Ирония — притворное незнание. Дословно — притворство. Сократ постоянно пользовался этим приемом — делал вид, будто ничего не понимает: «Ну объясни мне…» И постепенно собеседник сам запутывался.
Dmitry Chernyshev
Жена-мужу:
- Давай мы тебе красную рубашку купим.
Муж:
- На хрена мне красная рубашка?
Жена:
- А мне мою новую красную кофточку стирать не с чем.
[ +
24
- ]
[1
]
02.08.2026
Некоторые друзья как звёзды, когда над тобой сгущаются тучи, ты перестаёшь их видеть.
Британский актер и режиссер Джон Клиз выдал отповедь критикам, бичующим его в соцсетях за анти-иммиграционные убеждения:
Необразованные называют меня расистом.
Я не расист.
Я - культуролог.
Я считаю, что некоторые культуры лучше других.
Я предпочитаю культуры, которые не одобряют забивание камнями, педерастию в отношении несовершеннолетних мальчиков, избиение жен, калечащие операции на женских половых органах и обезглавливание противников.
Называйте меня старомодным...
86-летний Джон Клиз является одним из самых уважаемых кинодеятелей Великобритании.
Он основал комик-труппу Монти Пайтон, получил Оскар и Золотой Глобус за фильм Рыбка по имени Ванда, а также снялся во множестве фильмов, включая серии про Джеймса Бонда и Гарри Поттера.
Старая школа...
Банки спермы, хранящие биоматериал Павла Дурова, не знают, как им поступить. С одной стороны, их могут привлечь за распространение экстремистких материалов. С другой стороны, их нужно наградить, потому что они заморозили семена терроризма.
[ +
17
- ]
[1
]
01.08.2026
Второй завтрак гораздо вкуснее, если после первого лечь спать.
Об исполнении желаний)
Теперь история про крыс))) Навеяло после хомяка)
Когда я училась в 10-м классе в моде у нас были белые крысы. Моя подруга по детскому саду привезла это чудо с собой из Москвы, когда приехала навестить бабушку. Крыса сидела у нее на шее под волосами, но когда Маринка что-то ела, она выбегала по руке, откусывала кусочек, съедала и снова возвращалась на шею. Больше всего любила мороженое в вафельном стаканчике) (Предполагаю, что будут комментарии, что крысы переносчики заразы и т.д., но мы тогда ни о какой заразе не думали, да и газировку из автоматов пили из одного на район стеклянного стакана).
Ну и конечно, мы с моими школьными подругами решили, что нам срочно нужно по такой крысе. Мы будем ходить с ними в школу: все будут ахать и удивляться. Я поговорила с родителями (все-таки, не одна в квартире живу), они не разрешили мне покупать крысу, мотивируя это наличием в квартире двух кошек. К родителям я относилась с уважением, вздохнула и поняла, что крысы у меня не будет. Соньке моей, родители разрешали все, а две другие подруги решили родителей в известность не ставить – просто купить. Мы поехали на Птичий рынок и купили трех маленьких белых крысят, которые прямо на рынке были названы: Сережкой, Сашкой и Лариской, посажены в маленькие клетки и разобраны по домам. К сожалению, по моему дому никто разобран не был, и я немного грустила)
Сонин Сережка сразу стал жить в большой клетке, а вот двух других крысят девчонки от родителей скрывали. Одна поставила клетку с крысенком в шкаф, где лежало белье и чуть не довела бабушку до инфаркта, вторую подругу тоже быстро спалили – но это уже отдельная история. В школу с ними девчонки пришли ровно один раз, потому что из трех крысят на шее согласилась сидеть только одна, остальные бегали по классу, учителя визжали, одноклассники были в восторге: до уроков ли в таком хаосе! В тот же день нам запретили приносить любых животных в школу, чтобы они не срывали учебный процесс. В итоге, жили крысы дома в клетках. Две крысы-самца раскабанели через месяц до размера хороших морских свинок (на шее они бы уже точно не уместились).
Прошло много-много лет (получается около тридцати). Случилась эта история года 4 назад. Живу я на первом этаже (Наверно, это важно). Принимаю я с утра душ, открываю шторку и вижу на полу огромную (ну может, мне от страха так показалось) серую крысу, которая просто сидит у меня в ванной и смотрит на меня: то ли обалдела от моей красоты, то ли наоборот, у нее шок случился. Как, впрочем, и у меня. Повизжав немного для порядка, я поняла, что ситуация не меняется, крыса чувствует себя вполне вольготно и, по ходу, собирается отжать мою квартиру. Я кинула в нее шампунем, не попала, но она хотя бы убежала и скрылась за стиральной машинкой.
Я пулей выскочила из душа, плотно закрыла дверь и начала судорожно думать, как это, вообще, могло произойти, откуда она пришла и что теперь с этим делать. Написала главной по дому, заказала крысоловку и стала ждать, хорошо, что привезли ее через пару дней. А до этого наша главная по дому прислала мне борца с крысами (у нашего дома заключен договор на дератизацию). Он заверил меня, что крыс у нас быть не может, потому что все подвалы обработаны. А у меня, по-видимому, галлюцинации. Но тем не менее предложил поставить мне липкую ловушку с приманкой. Я отказалась: что я буду потом делать с прилипшей крысой? Тогда он предложил пожить у меня пока крыса не попадется. Но я, подумав, что дочь не поймет, да и сам он мне не приглянулся, отвергла этот вариант.
Поставила на ночь ловушку (большая железная клетка), положила туда сыр, и с утра, когда зашла в ванну, обнаружила в клетке крысу, которая увидев меня начала пищать и носиться по клетке. Ага, как без клетки сидеть на полу и смотреть на меня - это она запросто) Взять клетку сама я, конечно, струсила: пошла искать нашего дворника и слезно попросила забрать клетку и отнести крысу подальше. Дворник вернулся и отдал мне пустую клетку. Я решила, на всякий случай, повторить процедуру и на следующее утро снова обнаружила крысу в клетке. Это была уже другая крыса, и я поняла, что первая уже успела разболтать всем своим родственникам, что я очень гостеприимная)
Тут меня уже охватила паника: что делать дальше. Я опять нашла дворника, он унес клетку, а когда вернулся, мы отодвинули стиральную машинку и обнаружили там целый лаз, через который крысы ко мне и шастали прям с улицы. В общем, все закончилось хорошо: мне забетонировали дырку в стене (тут важно добавить битое стекло – вдруг, кому пригодится, потому что крысы грызут бетон совершенно спокойно, как выяснилось), и я еще месяца три потом с опаской заходила в ванну.
Так к чему это я все))) После того, как в моей клетке оказалась вторая крыса и я рассказала об этом маме (у мамы хорошее чувство юмора), она сказала: «Помнишь, ты в школе крысу хотела? (я, конечно, об этом уже и не помнила). Ну вот: твое желание исполнилось и даже в двойном размере) Шутница!
А я, вообще-то, уже хотела любящего и заботливого мужчину))) Ну судя по тому, что Вселенная меня слышит, правда, с небольшой для нее (Вселенной) отсрочкой, ждать мне осталось еще каких-то лет 25. А что это в масштабах Вселенной? Доли секунды))) Подожду)
Но вы обязательно загадывайте желания - может сейчас, именно у вас, самый благоприятный период)
Всем добра)
В России объявили в розыск Кирилла и Мефодия за создание букв, с помощью которых россиян вербовали для совершения терактов.
В азартные игры можно выиграть только билеты на Титаник
Жила-была девочка Раса. В советской Литве
Летом 83-го года с ней произошло несчастье: ее отец-тракторист работал в поле, и случайно косилкой ей отрезало ступни обеих ножек. Расе было 3 года. На дворе скоро ночь. В деревне нет телефона. Умереть — да и только. От потери крови и болевого шока.
Через 12 часов дочка тракториста из колхоза «Вадактай» лежала на холодном операционном столе в столице СССР.
Для Ту-134, по тревоге поднятому той пятничной ночью в Литве, «расчистили» воздушный коридор до самой Москвы. Диспетчеры знали — в пустом салоне летит маленький пассажир. Первое звено «эстафеты добра», как написали литовские газеты, а вслед за ними и все остальные. Ножки, обложенные мороженой рыбой, летят на соседнем сиденье. В иллюминаторах — московский рассвет, на взлётном поле — с включённым двигателем столичная «скорая». А в приёмном покое детской больницы молодой хирург Датиашвили — вызвали прямо из дома, с постели — ждёт срочный рейс из Литвы. «Она — не она» — навстречу каждой машине с красным крестом.
— Начальство не давало добро: никто не делал ещё таких операций, — вспоминает Датиашвили. — Пойдёт что не так — мне не жить. 12-й час с момента трагедии…
— Вынесли на носилках — крошечное тельце, сливающееся с простынёй. Кричу: ноги где? Ноги переморожены, на пол падает рыба…
Рамаз Датиашвили говорит:
— Оперировал на одном дыхании. Сшивал сосудик с сосудом, артерию с артерией, нервы, мышцы, сухожилия.
Через 4 часа после начала операции выдохлись его помощники, которых он еле нашёл в спящей Москве: медицинская сестра Лена Автонюк («у неё экзамены, сессия») и сослуживец доктор Бранд («он у вас сейчас человек известный»). Рамаз шил один: ещё сухожилие, ещё один нерв.
— Я как по натянутой проволоке шёл: стоит оглянуться — и упадёшь…
Через 9 часов, когда были наложены последние швы, маленькие пяточки в ладонях доктора потеплели… Пропасть была позади.
Я помню, как искренне переживала за Расу вся страна. Ножки Расе пришивали в Москве, доктор, делавший операцию, был грузином. Никому и в голову не приходило думать о национальностях.
[ +
19
- ]
[8
]
31.07.2026
Россия уже которое десятилетие мечется в поисках национальной идеи и всё никак не может её отыскать. А у меня есть одна, совсем простенькая: не воровать и жить по совести. Чем не национальная идея?