Грабли, уложенные строго по феншую, принесут счастье тому, кто на них наступит.
ЧАЙНИК ДЛЯ УЧЕНОГО
Это было где-то в конце прошлого тысячелетия, когда наука сильно уступала квадратным метрам по рентабельности и любой институт логически превращался в арендодателя. На вахте сидела бабушка со списком организаций из полусотни строчек, из которых 30 торговали чем попало, 18 толкали сомнительно полезные услуги, а 2 числились научными (впрочем одна из научных умудрялась приторговывать линолеумом).
Как мы туда въехали, то отдельная история, там участвовали ящик коньяка и человек по фамилии Гвоздь, но вообще мы занимались обслуживанием кассовых аппаратов. Но история не про это. В конце коридора был офис с табличкой «Лаборатория 214», и там сидел Профессор.
Звали его Петр Семенович, лет 70. Портфель, потрепанная шляпа, а главное - белый халат. Вы видели человека в белом халате в девяносто восьмом году? Вот и я не видел, кроме как на нем.
Приходил он, очевидно, раньше всех, а уходил позже всех. Этот логический вывод основывался на том, что никто не видел ни того, ни другого.
К нему в институте относились как к иконе. Наши курили прямо в коридоре, у окна, но когда он шел мимо, сигареты почему-то прятали за спину. Витька, который через стенку торговал китайскими фенами, при нем не матерился. При мне матерился, при налоговой матерился, при нем нет. На все двери в коридоре вешали объявления, расписания, «ушел на склад, буду в три». На двести четырнадцатую никто никогда ничего не вешал.
Версий было две. Первая: он доводит до конца что-то начатое при Союзе, и когда-нибудь оно выстрелит. Вторая, попроще: он там что-то сторожит, какой-нибудь прибор, который нельзя выключать.
Осенью мы скинулись и купили ему электрический чайник. Не то что бы он просил. Просто у него был кипятильник, а кипятильник в институте, где проводка помнит Хрущева, это, знаете, лотерея. Лампы и так мигали.
На новый год мы накрыли у себя небольшой стол, позвали весь этаж, Петр Семенович тоже пришел. И я поднял тост, сказал, что все развалилось, все торгуют, а человек ходит и работает, и нам всем должно быть за себя стыдно. Мужики зашумели, все чокнулись. Он тоже чокнулся. Молча.
В феврале мы разрослись, стало тесно, и я пошел к зампохозу. Мол, Валентин Борисович, мне бы еще комнату на этаже.
- Двести десятая свободна.
- Двести десятая сырая. А двести четырнадцатая когда освободится? (спросил с умыслм, хоть узнать чем занимается столько лет скромный труженик науки Петр Семенович)
- Двести четырнадцатая занята. Договор до декабря.
- Так там же… Ну, институт же там сидит?
Валентин Борисович посмотрел на меня поверх бумаг и сказал фразу, которую я запомнил дословно:
- Молодой человек. У нас тут не наука. У нас тут метры.
- А кто арендатор?
- Физическое лицо. Такой же, как вы. С девяносто второго года платит вовремя, ни разу задержки.
Я сел на стул, хотя меня не приглашали.
- А чем он там занимается?
- Ничем. Сидит.
Я взял бутылку и пошел к нему. Не сразу, дня через три, но пошел. Он открыл, посмотрел на бутылку и убрал ее со стола на подоконник. Мол, потом.
Внутри я был первый раз. Двенадцать метров. Стол, два стула, шкаф, приемник ВЭФ, стопка газет с кроссвордами, наш подаренный ему чайник. На подоконнике три банки с рассадой, помидоры. На стене пожелтевший календарь с видом Ялты.
- Петр Семенович. Я сегодня узнал, что вы комнату снимаете.
- Снимаю.
- Просто снимаете для себя?
- Да. Сто восемьдесят рублей. Отопление, вахта меня знает, туалет в конце коридора, в котельной душ есть.
- А дома?
- А дома дочь, зять и двое внуков в малосемейке. Зять безработный.
Я поднял глаза на дверь. Стало видно, что табличка «Лаборатория 214» прикручена четырьмя новыми шурупами, новенькими, желтыми.
- А как же табличка?..
- На пятом этаже валялась. Их там штук сорок. Хочешь, сходи себе возьми.
Я допил чай. Все у меня уже сложилось в голове, кроме одного.
- Петр Семенович. А халат тогда зачем?
Он снисходительно посмотрел на меня.
- А ты бы мне без халата чайник купил?
Я ни разу не встречала в регистратуре поликлиники сотрудницу, которая производила бы впечатление человека, желающего мне жить.
Мы работали подрядчиками на заводе по производству высокотехнологичной электроники. Режим безопасности там был жесточайшим: в маленькой коробочке 10х15 см могло лежать микрочипов на четверть миллиона долларов. Наша бригада из пяти человек устанавливала там оборудование, и каждый вход и выход из здания сопровождался досмотром на КПП.
Местный охранник (назовем его Чед) почему-то посчитал моего коллегу Стива самым подозрительным из всей нашей группы. Каждый раз при досмотре Чед не просто заставлял Стива вываливать всё содержимое рюкзака на стол, но и требовал показывать последние 5 фотографий в галерее телефона — «чтобы убедиться, что тот не снимает секретные чертежи».
Вся соль была в том, что остальных четырёх техников Чед пропускал вообще без какой-либо проверки. Стив старался не унывать и отшучивался перед нами в духе: «Спасибо тебе, Пол Бларт, за защиту нашей нации!», чем развлекал всю команду. Но к среде эта предвзятость его окончательно достала, и у него созрел гениальный план.
В среду утром Стива снова досмотрели с особым пристрастием. Когда мы пошли через КПП на обед, Стив попросил минутку и отлучился в туалет. Вышел он оттуда с абсолютно сияющим и довольным лицом.
На выходе местный «суперкоп» Чед привычно перегородил Стиву дорогу и потребовал показать галерею. Стив с широчайшей улыбкой протянул ему разблокированный смартфон.
Чед взял телефон, смахнул экран и резко изменился в лице. С экрана на него крупным планом и под весьма специфическим ракурсом смотрела... анусная зона Стива.
— Какого хрена?! — заорал охранник, отбросив телефон на стол как ядовитую змею.
— Ой, извини! — невинно хлопая глазами, ответил Стив. — Мне показалось, что у меня вылез геморрой, и я хотел посмотреть, насколько всё плохо. Так что, с моими фото всё в порядке? Секреты завода в безопасности?
Чед больше никогда в жизни не то что галерею — даже рюкзак Стива не досматривал.
[ +
24
- ]
[2
]
10.09.2026
Очень хорошо, что человечество встало с 4 конечностей на 2.
Иначе, ходили бы в час пик в метро и нюхали задницы.
Ни одно доброе дело не останется без...
Опять про отпуск, но история старая.
Мы были в Тоскане. Однажды утром я нашла кошелек. В нем было все: деньги, карты, водительские права, документы, а также билеты на паром на 15.00 на остров Джилью (где круизный лайнер затонул). Из документов я поняла, что Маше-растеряше 62 года и живет она в деревне «Кривые Березки» на севере Италии, в 100 километрах от нас.
Я честно позвонила в полицию и спросила, как поступить. Полиция так же честно ответила, что у них есть дела поважнее и рекомендовала взять кошелек с собой и отдать в первое отделение полиции на пути, мол, они потом за пару дней разыщут хозяйку. Я бы так и сделала, если бы не паром. Представила, как приедет она в порт, полезет в сумочку и поймет, что нет билетов. И даже если найдет в телефоне копию, то отпуск без банковских карт, документов и прав будет безнадежно испорчен.
Беглый поиск в соцсетях не дал результатов, эта дама предпочитала анонимность. Я позвонила в сельсовет Кривых Березок и попросила телефон Маши-растеряши. Конечно же, мне его не дали. Ответственные работники очень заботятся о неразглашении личных данных, они не могли пойти на такое «преступление».
Попросила позвать начальника.
— Ты начальник?
— Да.
— Пиши. Телефон....
— Зачем?
— Жительница вашего поселка Ф.И.О потеряла кошелек с документами. Найдите ее и продиктуйте мой телефон, я все верну.
— Мы не можем дать телефон.
Не, это я промахнулась, надо было звать не начальника, а самого умного.
— Понимаю. Не давайте. Вы сами ей наберите и продиктуйте мой номер.
— А как мы ее найдем?
Блин, поселок с населением 1200 душ, чего там искать, там все родственники и кумовья между собой.
— У вас ведь есть ее мобильный в архиве? Наберите его. Если не ответит, попробуйте мужа. Если и он не ответит, то попробуйте дочку или сына. У нее в кошельке фотография ребенка, это внук, скорее всего. Дети, вполне вероятно, живут в вашей деревне. В крайнем случае, наберите кому-то из соседей. Понятно?
— Да, сейчас все сделаем. Спасибо за помощь.
Прошло десять минут. Раздался звонок:
— Здравствуйте, я соседка Маши. А что случилось? Она попала в аварию?
Ну супер, все сделали, как я и просила. Сразу с козырей пошли, всех соседей на ноги подняли.
— Все нормально, кошелек она потеряла. Позвоните ей на мобильный и продиктуйте мой номер.
— Ой, а я ее телефон не знаю, но моя дочка с ее младшей в школе училась, сейчас разыщу ее, ждите.
Прошло еще пять минут. Позвонил взволнованный молодой голос:
— Здравствуйте. Я сейчас в Испании в отпуске. Мне позвонила бывшая одноклассница, ее мама срочно ищет мою маму. Что случилось?
Что случилось? Хотелось выругаться. В вашем сельсовете одни "Эйнштейны" работают, вот что случилось, больше ничего.
— Мама твоя кошелек посеяла с деньгами и билетами на паром, я в руках держу. Или дай мне ее телефон или перезвони ей и дай мой. Все верну.
— А откуда вы ее знаете?
— Вообще не знаю. Но если она не вернется назад за кошельком, то ее поездка на остров Джильо не состоится, их машину не погрузят.
— А откуда вы про поездку знаете?
Похоже, в деревне Кривые Березки это общая беда, а не только у работников сельсовета.
— Я держу в руках ее билеты, могу даже номер и модель машины сказать. Паром отходит в 15.00, поторопитесь!
Дочка оказалась сообразительной. Прошло три минуты. В этот раз позвонил встревоженный мужской голос:
— Мне дочка звонила. А откуда вы знаете мою жену?
Вот уж не предполагала, что в деревне Кривые Березки живут одни эстонцы.
У моего мужа к этому моменту закончилось терпение, он взял телефон и коротко по-мужски сказал в трубку:
— Мужик, останови машину у обочины, включи аварийку. Попроси жену достать кошелек и показать билеты. Если не найдет — на первом повороте разворачивайся и пили обратно. Ждем вас в баре на площади, телефон ты знаешь.
Через минуту супруг Маши-растеряши перезвонил и коротко отрапортовал:
— Мы разворачиваемся. Пожалуйста, дождитесь, нам 45 минут ехать по навигатору.
Пока мы ждали владелицу кошелька в баре, я по телефону перезнакомилась с половиной деревни Кривые Березки. Перезвонила и та самая первая соседка и две других, и даже начальник из сельсовета отчитался, что все сделал как надо. В этом я не сомневалась. Отлично все сделал! Хорошо, что дочка в Испании ответила на звонок бывшей одноклассницы, а то я бы еще и со второй половиной деревни перезнакомилась. Очень милые люди, и все за Машу волновались, опасаясь аварии.
Примчались, как кони в мыле, запыхавшиеся люди и, переводя дыхание, хором сказали:
— Ой спасибо тебе, мир не без добрых людей. Да ты... да вы... да мы... Храни тебя Господи!
Вмешался супруг:
— Ребята, вы нам спасли отпуск. Как мы можем вас отблагодарить?
— Заплати за два кофе и бутылку воды в баре и мы в расчете.
— Нет, это несерьезно! Что значит два кофе? Вы нас так выручили.
— Серьезно говорю, ничего не надо. В другой раз сделаешь кому-то доброе дело. Все, езжайте, а то на паром не успеете.
Маша-растеряша пересчитала наличность, поняла, что оттуда не пропало ни копейки, растрогалась до слез и сказала:
— Нет, я так не могу. Я себя буду чувствовать последней свиньей, если не отблагодарю тебя по-человечески. Я тебе дам купон на 500 евро в моем магазине. Приезжай, когда хочешь и выбирай сама.
Она порылась в сумочке и достала визитку магазина. У меня в руках красовалась карточка с надписью «Мечта. Салон свадебных платьев». Улыбка растянулась до ушей.
— Спасибо, но мне уже поздно, я давно замужем.
— Ну пусть на будущее лежит, чем черт не шутит, вдруг разведетесь.
П.С. При любом споре с мужем я напоминаю, что у меня есть скидка на новое платье.
- Как на работе отличить лень от выгорания?
- Если вообще ничего не хочется - это выгорание. Если работать неохота, но на интернет силы есть - это лень.
Оптимист - это человек, который в начале сентября считает, что весна уже на подходе.
[ +
18
- ]
[1
]
09.09.2026
Оку я продавал третью неделю. Синюю, девяносто восьмого года, правый порог сгнил, магнитола читала только одну сторону кассеты - там навсегда застряли "Комбинация" и полтора трека "Кар-Мэна." Просил пятнадцать. Звонили в основном чтобы спросить, не отдам ли за пять.
Приехал парень в спортивных штанах, лет двадцати пяти. Пнул колесо, заглянул под капот, где смотреть уже нечего, и сказал:
- Двенадцать. Наличкой, сейчас.
Я отдал, а что было делать. Аккумулятор он привез свой, завел с третьего раза и уехал, не выключая аварийку.
Через две недели листаю объявления, ищу жене велосипед, и вижу свою Оку, но за 65 тысяч. "Состояние отличное. Вложений не требует. Один хозяин, не бита, не крашена."
Написал: интересует, можно посмотреть? Договорились у гаражей на Новомосковской, в семь.
Он меня не узнал. В темноте, наверное, и не должен был. Ходил вокруг машины, хлопал по крыше: - Садитесь, послушайте, как работает. Порог? Это не ржавчина, это грунт заводской, серый такой.
Из магнитолы играла "Комбинация."
Я спросил, кто хозяин. Он вздохнул. Сказал, что машина досталась от деда. Дед военный, берег, ездил только на дачу, по субботам, гараж отапливаемый, после каждой поездки протирал тряпочкой. Весной деда не стало. Продают всей семьeй, долго не решались, отдают почти даром, лишь бы в хорошие руки.
Я достал из кармана вторые ключи, открыл багажник. Там лежали мой домкрат и банка из-под кофе с саморезами.
- Дед - говорю - это я. Мне сорок два.
Сколько нужно программистов, чтобы вкрутить лампочку? Ответ прост: общее число программистов минус число программистов, которые не нужны, чтобы вкрутить лампочку.
Главное в жизни - это абсолютная уверенность в своих силах. Твёрдо веришь в то, что умеешь летать? Иди и спрыгни с девятого этажа! Пусть летать у тебя не получится, но одним дураком станет меньше.
[ +
23
- ]
[8
]
07.09.2026
На даче безумный урожай яблок. Чтобы их продать сейчас я должен оформить ИП, купить кассовый аппарат, пройти санитарный контроль и получить медкнижку. В итоге около 200 кг яблок просто сгнило.
Как мы без всей этой хуйни торговали в СССР на рынках, арендовав за 3р. место и весы?
Жена – мужу:
- Я задолбалась готовить, убирать, стирать и гладить! Я что, кухарка, уборщица и посудомойка?
- Нет! Ты – жрица порядка, богиня уюта и королева очага!
У кого-то среда обитания, а у кого-то суббота-воскресенье.
[ +
30
- ]
[2
]
06.09.2026
Как правильно пользоваться телефоном
Утром 26 августа 2026 года в районе массива Лирунг, у границы Непала с Китаем, произошел обвал ледника и горных пород, вызвавших катастрофическое наводнение на реке Тришули.
Множество очевидцев, находясь на безопасной возвышенности, снимали это смертоносное природное явление на камеры своих смартфонов. Но был один который, не снимал. Он позвонил своему знакомому - директору непальской средней школы, находящейся вниз по течению реки и сообщил о приближающейся катастрофе.
Далее директор школы Раджендра Давади и его коллеги начали действовать как заправские спецназовцы – в школе была объявлена тревога и учителя, буквально за три минуты, вывели учеников из классов и повели в горы, а директор Давади обзвонил водителей всех школьных автобусов и приказал им немедленно разворачиваться и увозить детей на возвышенности.
С момента звонка директору школы и до прихода разрушительной девятиметровой волны прошло всего 12 минут, но не один ученик не пострадал. Было эвакуировано 1643 ребенка.
В непальских соцсетях Раджендра Давади уже назвали "человеком, который спас целое поколение непальцев".
Факт:
Самое длинное в мире сольное выступление на барабанах длилось 13 часов и 26 минут.
Его исполнил пятилетний маленький ублюдок на спинке моего кресла во время полёта из Лондона в Сингапур.
Иногда женщина постоянно психует только потому, что её нервные клетки стали не просто нервными, а истеричными.
Преступник всегда возвращается на место преступления
Приехала я в прошлом сентябре из Питера поздно вечером, сумку бросила дома и сразу пошла в магазин(дома шаром покати). От меня недалеко два «Вкусвилла» - один минуты на три подальше, но его я любила больше (там всегда, значительно, меньше народу) – туда и пошла. Купила много продуктов: пакет получился большой и тяжелый. А я не люблю брать тележку, и когда руки у меня заполняются, я несу продукты на кассу самообслуживания, кладу и иду за следующей партией, ну а потом все пробиваю, соответственно, кладу в пакет и ухожу. Все всегда по стандартной схеме. Так было и на этот раз.
Прошло три дня, и я снова пошла в этот магазин, кассы самообслуживания были заняты, и я подошла на кассу с продавцом. Продавец очень странно на меня посмотрела, сказала: «Минуточку!» и скрылась в подсобке. Вышла она оттуда с директором магазина, которая сразу взяла меня под локоть и доверительно шепнула на ухо: «Полицию вызывать будем или сами разберемся?». К такому жизнь меня не готовила и я немного зависла. В голове пронеслось очень много идей, но все они ситуацию никак не объясняли. Видя мой ступор директор магазина продолжила: «Вы ведь были у нас 7 сентября?». Я посчитала и ответила: «Да, была, а что происходит-то?». Ко мне вернулся дар речи и боевой настрой!
- Вы не оплатили покупку!!!!!
- А еще что я не оплатила? - я была поражена подобными наветами: меня, честную женщину, подозревают непонятно в чем!!!
- Ну возможно, какие-то еще покупки в других магазинах, но меня интересует наш, - директор была, абсолютно серьезна.
- Вы меня с кем-то перепутали, - настаивала я.
- Нет, - сказала директор, открыла планшет и показала мне «кино». Я ходила по магазину и методично сносила товары на кассу, как хорошая белка в дупло. Потом без всякой суеты, не пробив ни одного товара, абсолютно спокойно, я сложила все, что набрала в пакет, оглянулась по сторонам (ну видимо, в поисках того, чтобы еще стащить) и с чувством собственно достоинства, не спеша вышла из магазина. Я офигела!!!!
"Ничего себе я сутулюсь" - почему-то подумалось мне....
- Подождите, но этого не может быть!!! – я судорожно полезла в банк-онлайн, посмотрела историю, последнее списание за 7 сентября было за оплату бутылки воды в «Сапсане». Какой позор!!!!! Мне было так стыдно!!!! Единственное, что немного примирило меня с действительностью, это то, что все время, пока меня снимала камера, я разговаривала по телефону, и возможно, у меня все-таки нет провалов в памяти, а я просто заговорилась! Ну и устала с дороги.
Я, конечно, все оплатила. Весовые товары мы клали в пакет и взвешивали приблизительно по кадрам с видео. Я извинилась, стояла красная как рак. Женщина-директор сменила гнев на милость и сказала: «Я так-то удивилась, я Вас столько раз видела в магазине и вдруг Вы так неожиданно поступили…».
Я не ходила в дальний магазин месяца два. И вот настал момент, когда какого-то продукта в другом магазине не было, и я, собрав волю в кулак, пошла в дальний. Ну конечно, я встретила директора магазина прямо на входе, как будто она все эти два месяца только и делала, что ждала меня. Она подмигнула мне, и заговорщически произнесла: «А я знала, что Вы придете!!!», и на мой немой вопрос в глазах продолжила: «Преступник всегда возвращается на место преступления!». Юмористка, блин!
Видя, что я покраснела, она улыбнулась и сказала: «Не смогла сдержаться, извините. Приходите обязательно!».
Ну что, я туда больше ни ногой. Да и зачем? Магазинов много, а схема-то, в принципе, рабочая)
Всем добра)
[ +
28
- ]
[1
]
05.09.2026
Купил в Пятерочке черную икру за 100 рублей, называется Царская. Сижу, ем. И так обидно стало за царей. Какую же дрянь они ели.
[ +
27
- ]
[2
]
04.09.2026
А ведь это здорово придумано - поставить всех кур-несушек на учет. Теперь нужно за каждой закрепить персонального петуха и выдать им месячные и годовые планы по вылуплению яиц и цыплят. Нерадивых - в суп!